得闲炒饭
cp:俏砚 鱼龙
砚寒清攒了十年的公积金，三个月前提出来贷款买房。楼盘在城南，距离市中心稍稍偏远的位置，交通还算便利，出了小区门就是地铁站。
梦虬孙早上九点多从城东坐地铁过来，途中要转两条线，到站已经将近中午十二点。来之前他没约任何人，结果在楼道口迎面撞上史精忠。说是迎面撞上也不准确，史精忠立在楼道口，看上去不像刚来的样子。
梦虬孙没走近，隔着七八步的距离，顺着对方的视线看。小区里的篮球场上，几个十五六岁的学生在打友谊赛。比赛已经进入尾声，一队投了个三分，最终以一分差距险胜。对手中锋骂出声来，用手指了指那个三分王，骂着骂着所有人都笑起来。是输赢都构不成烦恼的年纪。
梦虬孙没什么兴趣，走过去说：“傻站着做什么？”
他没问史精忠为什么来这里，是否和他的目的相同。算起来他跟史精忠认识没多少年头，后来甚至连朋友的名义都贯彻不上，可过去几年了，见了面仍旧是省下客套的关系。
俏如来看见他，笑着解释：“想看一下比赛结果。”
电梯不大，一梯两户的格局。速度倒不慢，引擎声替沉默遮掩尴尬。梦虬孙看着史精忠按下门铃，过了十几秒，防盗门打开，砚寒清看看他，又看看俏如来，问：“你来干什么？”
丝毫不带惊喜的语气没能打退屋外二人的堂鼓。梦虬孙几乎和旁边的史精忠同时开口。他先听见史精忠说：“哎呀，来都来了。”用一种梦虬孙从未听过的语气。
梦虬孙自己说的是：“你在烧什么？这么香？”
砚寒清嘴唇张合，欲言又止的瞬间被人趁虚而入。犹豫昭告败北，城主只好叹着气阖上防盗门。当初买房时花了不少钱定制这道门，如今轻易就被破解。想的是家门是道线，进了门，外界的一切便到此为止。现在外人入内，哪怕是客人也能够平添亲密。
房子不大，两室两厅的格局。进了门，先是厨房，右边是兼作餐厅的大客厅。客厅旁边是全封阳台，落地窗大方地站在地上，让阳光穿透自己的身体。愿意在家里装落地窗的人都是大方的。
正如梦虬孙所说，中午时分，砚寒清确实在做饭。今天是周六，邻里都不用上班，楼盘再新也抵不过此时的百炊争鸣。油烟机在响，香味依旧往屋子里蹿。他给自己做饭吃是兴致，饭点被人不请自来是败兴。他转身看了眼自发脱鞋换鞋的两人，良好的修养又教他说不出扫地赶客的话。
梦虬孙赤着脚踩在地板上，史精忠原本拿了两双拖鞋出来，自己穿了一双，还有一双被忽视在了玄关。
梦虬孙先前没来过，扫视周围装潢却不见陌生。即便换了地方，砚寒清的屋子依旧是他的屋子。他逛了一圈客厅，又摸了摸摆在餐桌上的干花，站在门口扫一眼主卧与客卧，找不出异性的痕迹。梦虬孙不是在关心女人，而是大龄单身男青年的公寓，就这么几眼看完了。
砚寒清表面上任由他们四处打转，说是打转，其实梦虬孙和史精忠还维持着基本礼貌，没进到隐私过重的卧室里。可是内心仍旧抱怨满溢，说出口就成了数落：“你俩就这么上门，啥也没带？”
听起来是数落，也不是真的在意。朋友之间，送礼是情分，不讲情分也属正常。友情的情不靠这点人情支撑。只是砚寒清一口气闷在嘴巴里，脱出来就成了老妈子。梦虬孙开始都没明白，反应过来后问：“还有这规矩？”随后以一副你怎么变得这么三八了的眼神看着他。
史精忠原本坐在沙发上，听后万分过意不去地掏起口袋，表示自己过来得太匆忙，确实没做什么准备。只有这个聊表心意，随即递过来一包清风餐巾纸，还是拆过用了一张的。
砚寒清握着纸，心里那口气变得更膨胀了。
梦虬孙转过身去厨房。他将厨房留在探索的最后一步，就像小孩子会把最喜欢吃的东西留在最后品尝。砚寒清跟着进去，史精忠留在客厅里回手机信息。
厨房的油烟机还在轰隆作响。走进去那道在门口就能闻见的味道变得愈发呛人。梦虬孙揭开灶上的锅盖，里面码着整整齐齐的腌鱼。旁边起的油锅已经凉了，砚寒清重新动手打火，油锅才逐渐回温。他做的是熏鱼，是道江南菜。砚寒清老家不在江南，同样跟他一起长大的梦虬孙也不是，屋外的史精忠甚至比他俩还要更北方。
吴语称这道菜不是熏鱼，叫爆鱼，乍一听容易和海鲜弄混。有些事情隔着最贴切的语言也只会感到生份，偏要人被生鱼丢进滚油里爆开的油星子溅到，才能真正体会这个名字的生动。
虽有不速之客中途干扰，冷鱼最后依然还要下锅，油“呲——”得一声发出脆响。砚寒清分明见到有一滴油星蹦到梦虬孙的手臂上，本人屹立不动，好像只是一滴从天花板上滴下的水。砚寒清说不清什么感受，只好拿锅铲驱赶他，梦虬孙往后退了两步，靠在墙上，仍旧看着锅，像是迫不及待想要吃到这道不符合他地域身份的菜。
梦虬孙不在老家长大，自然也不爱吃当地菜。他的童年说复杂也简单，靠着吃百家饭也长得茁壮，也许就是因为这份不健康，他的身体骨头才更加如饥似渴得在糠食里汲取能够汲取的养分。砚寒清曾经在他短了一截的裤腿下面，看见几道野狗留下的疮疤。
梦虬孙流浪到十岁出头才被接回去。刚开始的那段时间大家族仍旧聚在一起吃饭，吃着吃着，被接回来的少年贵人便在大庭广众之下吐了一地的食物残渣。他的脾胃受不了精细的伙食。那个时候砚寒清听到身旁的长辈说：野狗就是吃不了好东西。
梦虬孙喜欢吃砚寒清做的菜，说是喜欢，大概只是不挑。砚寒清不爱把菜张罗得精致，不精致不是指不好看。他认为家常菜不需要刻度作料，只需要自然发挥，单靠掌厨人那张自己尝舐锅铲的嘴。
砚寒清用筷子给鱼肉翻身。鱼在油锅中起伏，鱼皮表面的水分极速气化，变得干涩蜷曲，底下被包裹住的肉便可保留细嫩。炸熟的鱼肉捞出，浸入事先准备好的酱油料。料里面不光有酱油，还有糖。江南菜总免不了舌尖上的那口甜味。
梦虬孙吃过也喜欢这道菜。不光是它能随身携带，保存得久，还因为这份味。砚寒清今天原本没想做鱼，只是在菜市场转了两圈，还是在鱼摊面前停住脚。他将最后一份鱼肉装盘，将锅铲和锅放在水池里，转身的时候，手自发性地往身后拍。
啪一声，是掌心击打手背的声音。不算响，在轰隆作响的油烟机声里甚至传不到客厅。砚寒清的手停在半空，梦虬孙掀开碗盖的动作也停住了。
砚寒清收回手，看了看碗：“龙子，” 他停顿了一下，“熏鱼起码要腌半小时。“
半小时还是往少里说。梦虬孙把碗盖合上，抱怨了一句：“这么麻烦。”
谁都没提刚刚打手的那声响。砚寒清抬手把油烟机关上，脆响便跟着油烟一同被吸入又排出了。人养成习惯要重复十二次，遗忘习惯可能用了四年。这个“可能”不是指真的遗忘，是暂时被收拾进了大脑深处。在数年后一个重复的场景里，让人毫无防备地故技重施。
梦虬孙出去了，换做史精忠进来。
砚寒清没把搬家告诉过别人，史精忠不在这个别人范围里。原本是在的，但认识史精忠之后，砚寒清便不信巧合这个词。命运能够被制造，认识梦虬孙，砚寒清明白了这点。碰上史精忠之后，巧合亦如是。
对照史精忠的缺点是不讲礼貌（单方面对砚寒清），他的优点是还算尊重人。砚寒清不想把买房搬家这件事说出去，史精忠便替他保守这份秘密，一如保守其他的秘密。两个共享秘密的人，再陌生也会变得熟悉。适时的沉默提供了另一份亲密的开端与时机。
砚寒清相信史精忠真的没有把这件事说出去。梦虬孙是如何知道地址又精确找来的，砚寒清暂时还不想知道这份答案。他能明白的是，史精忠这次和梦虬孙一同登门确实出自一份巧合。史精忠没有解释，如同砚寒清也没出声问。他俩共享秘密的同时也共享着默契。
史精忠看了一眼砚寒清重新起的油锅，问：“有什么需要帮忙的吗？”
“你好好站在那里就是帮忙了。”砚寒清说。
砚寒清打算炒一份上海青。绿色的叶子被扒开，洗干净放在篮子里沥水。放少许油，下锅清炒，撒些许盐，等煸炒到略微塌软时盛出。没有放蒜，没有放香菇。这不是一道菜，而是另一份浇头。
史精忠安静到这盘菜炒完，仿佛看出来砚寒清接下来要做什么，替他从冰箱里拿出一个绿色的瓷缽，帮忙吊份汤底。砚寒清看见了，没有阻止。
史精忠偶尔会说小时候的事情，并没有讳莫如深，倒是也说不上推心置腹。他的童年像口井，允许日复一日地打捞上一桶水，只是永远不会见到最底下的泥。
他是吃小灶长大的。不是另起一锅的小灶。是前面那个房间里父亲和不认识的叔叔伯伯们吃席碰盏，后头的小房间里相应地端上几个精致的小盘。前头大人吃的什么，他面前就如出一致地摆着什么，只不过分量恰适于一名幼童。
史精忠喜欢吃砚寒清做的饭。他兴许也不是真的喜欢吃，哪怕他夸过不止一次色香味俱佳。这份夸奖并非违心，只是遮掩他真正喜欢的那份事物。那份人对着人，面朝着面，两个人从同一张盘子里夹菜的氛围。先前在砚寒清租住的屋子里，后来在这间还在按揭的房子中，用来弥补幼时缺失的那份烟火气。
史精忠说过不止一次想学做菜，砚寒清同意他尝试过几次，结果足以证明每个人都有不擅长的事物，没炸掉厨房纯属运气使然。在史精忠孜孜不倦的努力下，现今简单地打些下手总算不是问题。
砚寒清说不清楚自己喜欢吃什么。可能可以概括为他会做什么，他就喜欢吃什么。砚寒清不认为做饭是他的爱好。人只有在毫无明确动机的前提下主动去做这件事，才能称之为爱好。人活着总得吃饭，吃饭之前总要有人做饭。砚寒清愿意做这个做饭的人，从定义上讲，这份愿意不能和喜欢挂钩。
梦虬孙爱在灶台旁边偷吃是随性，史精忠执意帮厨就为了一同进餐是填补。两幅情景的前提条件都是需要有一个人来掌勺。能将两幅情景黏连起来的人，现在只剩下了砚寒清。
砚寒清端出来三碗面。浇头配了熏鱼，青菜是点缀，还有一瓶刚烧的白开水。拿这个待客，说什么也显寒酸。介于两个客人两手空空地上门，失去了抗议的底气。
“不想吃还有粥，就是榨菜只剩半包了。”砚寒清摆着筷子，用手指了指冰箱。
“喝点酒吧。”史精忠诚恳地提议。
“吃面配酒？”梦虬孙不可置信地问，“不如喝茶算了。”
砚寒清“哦”一声，这倒是有。他起身打算去拿，被史精忠按住，示意坐着，由自己来拿。梦虬孙看着史精忠起身，从客厅的置物柜里掏出一罐茶叶盒。往杯子里撒一些，再往里倒开水。动作不紧不慢，配上周身气度，给上个镜头就能保留这份诗情画意。茶叶是上好的茶叶，开水下去清香喷然而出。只是如果被任何茶艺师瞧见他这番操作，定要直呼暴殄天物。
梦虬孙原本想笑，如果这声笑真的发出来，便能驱散他和史精忠之间的僵持。他没有笑，因为他觉察出了史精忠对这个房子的熟稔。他用一幅全新的眼光横扫砚寒清的新房，又从开头回忆所有细节。这些他从前嗤之以鼻的技能，如今贯彻到得心应手。
他反应过来了，屋子里三个人，他是多余的那一个，也是因为这份多余，才造就了他今天上门的契机。
梦虬孙开口：“看到鬼，你俩。”他说着点点头，“怪不得把我叫过来，还写信，就说至不至于？”
砚寒清已经很久没有听到这句口癖，足足反应了好一会儿，直到史精忠把烫茶摆到面前，才对梦虬孙说：“什么信？”
梦虬孙也皱起眉头，这幅表情成了他脸上的常客，蹙起来时的褶皱彰显了他真正的年纪，是已不能轻易伪装成少年的时候。他说：“不是你给我寄了信？写着你新家地址还有见面日期？”结果就请我吃这一碗面。这句话他没说出口，说出来就成了调侃。那是只适用于真正的朋友聚会时的语气。
砚寒清否认：“不是我。”
史精忠将茶杯递给梦虬孙。他是三个人之中最先明白过来的，布今日这场局的是他那大病初愈的师叔，只是还不知道这份背后缘由。他没有明说，在场的其余两人也没有，相识多年的情谊在此时供认于这场缄默。
梦虬孙看着那杯烫茶。茶满七分，剩下的杯壁上挂满水珠。茶香味散出来，味道熟悉到刻在他骨子里，连记忆调动都用不上，名字就出现在嘴边。这是习惯，是条件反射，是应激性创伤。他抓住那个滚烫的杯子，明知是刚烧开的水，料定掌心会被灼伤，还是去碰了。
砚寒清忽然想到那份答案，他明白说出来又添伤痛，但他更明白必须要说。伤疤不经过破裂，皮肤便没法再生。他他用筷子夹了一块熏鱼给梦虬孙：“吃面吧，龙子，今天是你的生日。”
史精忠恍然。
梦虬孙哈得笑出来，看见砚寒清的憋屈他没笑，看见史精忠浪费式的泡茶也没笑。这个时候他笑了，他说：“看到鬼！”
他已经很久没有说这句口癖。刚刚起了头，接下来便顺了口。梦虬孙想起自己仅有的几场生日席，有几次都是以他当场呕吐终结。若按过过的生日次数算年龄，他今年还没到史精忠岁数的零头。
他低头吃面，刚咽一口就咋舌：“看到鬼，怎么这么甜？”
史精忠也正用筷子搅拌面条，闻言抬头：“砚寒清说熏鱼做咸了，所以我就多加了半勺，是不是加多了？”
梦虬孙摆头，饮口烫茶：“算了，能吃。”
史精忠同他一道咽下这份妥协。他也低头吃面，说是太甜，其实也还算适中。吃一口鱼，再吃一口面，西餐式的吃法，两种味道中和在口腔，咸甜适度，堪称一碗好吃的熏鱼面。梦虬孙说太甜，是因为他留着鱼，光吃面。鱼能随身带走，面能填饱肚子。这是能让他安身立命的抉择，伴随他小半辈子，往后也将如影随形。
砚寒清在喝那杯烫茶，像是一个掌勺归来的家长，被油烟进满肚子，胃口暂时偃旗息鼓，全靠茶水吊出。
他说：“龙子，你今年也而立过半了吧。”
梦虬孙不把这句话当做挑衅，他在吃最后俩口面，往日风卷残云的架势被收归成无声饕餮：“你不比我大？”
砚寒清随之叹口气，面对梦虬孙，他总是说不出劝慰的话，也讲不出指责。砚寒清分明与他年龄相仿，光看周身外表，两人相处感觉像大人在劝说小孩。有的时候，大人在小孩面前，并非拥有权力，相反这份权力被颠倒了。因为小孩往往没有可以被指责的地方，也没有能够被劝慰的所在。小孩因为赤裸，便显得大人过于腌臜。
砚寒清看向史精忠，对方还剩下一小半面和一小半鱼，接受到他的视线，宽慰性地说：“我也快了。”这份快了，不是指不再遥远的不惑，而是指终于靠近了而立。
砚寒清向来对年龄没有焦虑感。社会制造的氛围被他自己割裂出去。只是他身边坐着的两个异类，倒显得他自己格外正常，格外地具有社会性的特征。
砚寒清不免感到悲伤起来。他的悲伤太过流于表面，导致饭桌上的气氛都为之一松。梦虬孙把最后一块鱼骨头吐到桌子上：“你在扮什么忧郁？不适合你这个年纪了，有点恶心。”
砚寒清叹口气：“龙子，锅里还有面，请你继续吃，嘴巴不要停。”
史精忠说：“这还是很年轻的年纪啊。”
砚寒清：“我们这里最没资格说这句话的就是你了。”
史精忠笑道：“我也很久没有过过生日了，连身份证都很少看，不是特意提起，我都想不起来自己今年几岁。”
梦虬孙说：“看看你弟不就都知道了？”
“我也很久没有见过他们了。”史精忠仔细回忆，“脑子里都还是他们读高中时候的样子。”
说到高中，梦虬孙忽然安静了。他拿起茶壶给自己添了满满一杯热茶，水几乎要溢出来。他说：“北冥华跟我同一天生日。”说着又笑了一声，没什么表情地笑，却也不能形容成讥讽。
如果按过过的生日次数算年龄，梦虬孙口中的北冥华，一辈子也只能过上十六次生日。那场事故，更确切来说，应该定性为案件，饭桌旁的三个人都牵扯其中。北冥华的意外并没有造成三个人的争端，但是三个人的争端在这场绑架撕票案中，无法避免地起着推波助澜的作用。
当初北冥华北冥异双双被绑，被分开至两个地方关困。两个地方是绑匪口中的烟雾弹，由于北冥华的聒噪和北冥异的聪敏，两人自始至终都被关在一起。被成功救出的北冥异说，二哥是替我去死的。
砚寒清看着讲出这句话又停住的梦虬孙。往日被取笑的自然卷早已不复，现在妥帖地趴在头皮上，只有后脑仍旧有几根桀骜的发毛胡乱翘着。史精忠握着茶杯的手被蒸得发红，面前的汤碗干干净净。面容依旧年轻，聆听的时候嘴唇轻轻搭合，情绪被收掩地扎扎实实。
有的人的成长是被既定的，成人之前的时间都可以归为少年，他认为自己的成长如常人一样，是阅历积累，是潜移默化，实际上他的少年期限只是被提前预留出来，只等被宣告成人的那一刻。有的人的成长是一瞬间被人从土里揠出来，不给积累的时间，不给预留的空间，毫不留情地扼杀懵懂的权力。直到成人后，往日里的痕迹只有在饭桌上才有机会能絮絮流淌出来。
砚寒清明白了，他的老师无声地交付给他一个任务。他的任务是一场见证。借由一封信，两个客人，三碗熏鱼面，以及这场似友非友似敌非敌的闲话。
面吃完了。
史精忠拿碗去洗，砚寒清拿着抹布收拾桌面。梦虬孙与清洁两字素来搭不着边。他站在客厅的阳台，往下看，先前输掉比赛的中锋独自一个人站在篮球场上练三分。他的准头一般，十个里面能进六个。梦虬孙看他投进去十几个球，转身对砚寒清说，面吃完了，他要走了。
砚寒清难得犹豫：“龙子，老师他……”
梦虬孙止住他的话：“我知道，我等着他来找我。”
史精忠洗碗出来，梦虬孙已经下楼了。他们见面时没有说你好，分别时也没说再见。砚寒清看见他还戴着洗碗手套，把人推进厨房里。
“龙子说，下次不吃面也不想喝酒，喝茶倒是可以考虑。”
梦虬孙在篮球场上同那名十几岁的中锋一对一，打了十几分钟。抢了对方几个篮板，也被对方投中几个三分。最后梦虬孙站在线外，身体后移，往篮筐里扔出最后一个球。
橙色的球砸在篮筐上，发出沉重的一记响，随后被弹到不远处的草丛里。中锋笑着去捡球，梦虬孙想说那句到嘴边的三个字，最后又咽下来。他朝中锋示意性地挥手，转身往来时的地铁站走。裤子口袋里放着手机、钥匙、地铁卡，还有一张薄薄的信。
他没有说，是因为青天白日向来是见不到鬼的，只能去见想见又不想见的人。
END
